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Cititoarea

Se întâmplă un lucru curios cu părinții. Indiferent cât 
de nesuferiți și prost‑crescuți ar fi copiii lor, ei își închipuie 
mereu că sunt cei mai grozavi copii din lume.
Unii merg chiar mai departe. Sunt așa de orbiți de ado

rația pe care i‑o poartă copilului, încât ajung să‑l creadă 
un geniu.
Nu că ar fi ceva greșit în asta, firește. Așa sunt oamenii 

croiți din fire. Dar sunt momente când acești părinți se 
trezesc să‑şi ridice în slăvi odorul chiar în fața ta – care‑l 
știi ca pe‑un cal breaz. Ei, atunci mai că‑ți vine să strigi: 
„Aduceți‑mi un lighean! Vomit!“
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Învățătorii și profesorii se lovesc cel mai des de laudele 
deșănțate ale unor mândri progenitori la adresa proge
niturilor; dar nu se lasă nici ei mai prejos și le dau replica 
în scris, prin intermediul carnetului de note. Dac‑aș fi 
profesor, aș scrie niște comentarii extrem de dure la adresa 
acestor plozi. „Fiul dumneavoastră, Maximilian“, aș zice, 
„nu e bun de nimic. Sper că aveți o afacere de familie în 
care să‑l băgați după ce termină școala, fiindcă e limpede 
că nu‑și va găsi de lucru niciunde altundeva.“ Sau, dacă aş 
fi cumva într‑o dispoziție lirică în acel moment, aş zice: 
„Este o curiozitate a naturii faptul că lăcustele au organele 
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auditive poziționate pe lateralele abdomenului. Fiica 
dumneavoastră, Vanessa, judecând după cât a învățat în 
acest trimestru, pare să n‑aibă aceste organe deloc.“
Ba chiar aș putea face o incursiune în științele naturale, 

scriind: „Cicadele petrec șase ani sub pământ în stadiu 
larvar și doar șase zile ca fluturi liberi, bucurându‑se de 
soare și de aer. Fiul dumneavoastră, Wilfred, a petrecut 
deja șase ani ca larvă la noi în școală și așteptăm să vedem 
dacă va ieși vreodată din crisalidă.“ O fetiță mai urâcioasă 
m‑ar face să scriu ceva de genul: „Fiona posedă frumuse
țea glacială a unui aisberg, dar, spre deosebire de acesta, 
n‑are nicio profunzime.“ Da, cred că mi‑ar plăcea să scriu 
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astfel de comentarii despre elevii nesuferiți din clasă. Dar 
să nu pierdem vremea. Haideți să continuăm. 
Din când în când, mai dai și peste soiul opus de părinți: 

cei cărora nu le pasă de copii și care, firește, sunt chiar 
mai răi decât cei care‑i răsfață peste măsură. Domnul și 

doamna Wormwood erau genul de părinți 
indiferenți. Aveau doi copii: un băiat pe 
nume Michael și o fată numită Matilda 
și mai ales pe Matilda o priveau ca și cum 
n‑ar fi fost bună de nimic – ca pe o scamă 
care‑ţi stă lipită pe haină până când la un 
moment dat o desprinzi şi o zvârli cât 

colo. Domnul ș i doamna Wormwood 
așteptau ziua aceea în care vor putea scăpa 
de Matilda trimițând‑o departe, în 
țara vecină, sau poate și mai departe.
E destul de rău să vezi nişte părinți 

care se poartă urât cu copiii lor obișnuiți, însă e 
strigător la cer să‑i vezi că tratează un copil cu 
totul neobișnuit ca și cum n‑ar fi bun de nimic. 
Și când spun neobișnuit, vreau să spun un copil 
sensibil și inteligent. Matilda avea ambele ca
lități, dar era, mai ales, foarte inteligentă. Avea 
o minte așa de ascuțită ș i atâta putere de 
înţelegere, încât nici cei mai prostănaci părinți n‑ar fi 
putut‑o trece cu vederea. Domnul și doamna Wormwood 
erau însă atât de obtuzi și atât de închistați în propria lor 
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micime, că le era cu neputință să‑și aprecieze corect fiica. 
Ca să fiu sincer, cred că nici n‑ar fi băgat de seamă dacă 
într‑o bună zi Matilda s‑ar fi târât în casă cu un picior 
rupt. 
Fratele Matildei, Michael, era un copil perfect obiș

nuit – însă ea, așa cum am mai spus, era cu totul și cu totul 
deosebită. La vârsta de un an și jumătate vorbea cursiv și 
avea vocabularul unui adult. Cu toate acestea, părinții, în 
loc s-o laude, îi spuneau că vorbește ca o moară neferecată 
și‑i aminteau tot timpul că fetițele trebuie să se facă 
văzute, nu auzite. 
Până la trei ani, Matilda învățase deja singură să citească 

cu ajutorul ziarelor și a revistelor din casă. La patru ani deja 
citea foarte bine, așa că se apucă să caute cărți. În casa lor, 
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însă, nu se găsea decât o carte – un volum intitulat Bucătă­
ria pentru toți care aparținea mamei ei. După ce o studie 
din scoarță‑n scoarță și învăță pe de rost toate rețetele, 
Matilda decise că vrea ceva mai interesant. 
— Tati, zise ea, poți să‑mi cumperi o carte?
— O carte? La ce naiba îți trebuie ție o carte?
— Vreau să citesc, tati.
— Cum, adică, televizorul nu‑ți mai place? Avem un 

televizor grozav cu diagonala de treizeci de centimetri și 
tu vrei o carte? Ești cam răsfățată, domnișoară!
În timpul săptămânii, Matilda rămânea singură acasă 

aproape în fiecare după‑amiază. Fratele ei (care era cu 
cinci ani mai mare) era plecat la școală. Tatăl ei mergea 
la lucru, iar mama se ducea să joace bingo într‑un orășel 
aflat la treisprezece kilometri distanță. Doamna Wormwood 
era înnebunită după bingo și juca de cinci ori pe săptămână. 
În după‑amiaza zilei în care tatăl ei refuzase să‑i cumpere 
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o carte, Matilda porni singurică spre biblioteca din orăşel. 
Păşi înăuntru și se prezentă domnișoarei Phelps, biblio
tecara, apoi întrebă dacă i se permite să stea acolo și să 
citească o carte. Domnișoara Phelps rămase destul de 
surprinsă de apariția acestei prichinduțe, care venise sin
gură, neînsoțită de niciun adult, însă îi răspunse că era 
binevenită.
— Puteți să‑mi spuneți, vă rog, unde găsesc cărți pentru 

copii? întrebă Matilda.
— Uite acolo, pe rafturile de jos, răspunse domnișoara 

Phelps. Vrei să‑ți caut eu una frumoasă, cu multe imagini?
— Nu, mulțumesc, răspunse fetița. Mă descurc singură.
Și uite‑așa, de atunci încolo, în fiecare după‑masă, 

imediat după ce maică‑sa pleca la bingo, Matilda se 
ducea la biblioteca din orăşel. Îi lua doar zece minute de 
mers pe jos până acolo și, odată ajunsă, se putea bucura 
de două ore neîntrerupte de pace, în timpul cărora ședea 
comod într‑un colțișor și devora carte după carte. Când 
termină de citit toate cărțile pentru copii, se apucă să 
caute altceva.
Domnișoara Phelps, care o privise fascinată pe parcur

sul ultimelor săptămâni, se ridică de la birou și îi ieși în 
întâmpinare. 
— Ai nevoie de ajutor, Matilda? zise ea.
— Mă întreb ce‑aș putea să mai citesc, spuse Matilda. 

Am terminat toate cărțile pentru copii.
— Vrei să spui că te‑ai uitat la poze?
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— Sigur, dar am citit și textul.
Domnișoara Phelps era mult mai înaltă decât Matilda, 

așa că o privi pe copilă de sus, iar fetița îi întoarse privirea, 
serioasă.
— Unele nu prea mi‑au plăcut, spuse Matilda, însă 

altele mi s‑au părut grozave! Mi‑a plăcut foarte mult 
Grădina secretă. Era plină de mister. O cameră secretă 
ascunsă după o ușă închisă și o grădină secretă ascunsă‑n 
spatele unui zid.
Domnișoara Phelps rămăsese cu gura căscată.
— Auzi, Matilda, câți ani ai tu, de fapt? întrebă ea.
— Am patru ani și trei luni, răspunse Matilda. 
Domnișoara Phelps rămase cu gura căscată de uimire, 

dar se strădui să păstreze o mină calmă. 
— Ce ți‑ar plăcea să citești? întrebă ea. 
— Aș dori o carte foarte bună, dintre cele care le plac 

oamenilor mari, răspunse Matilda. O carte celebră. Nu 
știu nume de autori.
Domnișoara Phelps studie cu multă atenție și fără grabă 

rafturile bibliotecii. Nu prea știa ce să aleagă. De fapt, se 
întreba ea, ce carte celebră de oameni mari poți să alegi 
pentru o fetiță de patru ani? La început se gândi să ia un 
roman de dragoste, cum sunt cele care le plac adolescen
telor, însă, fără să ştie din ce motiv, ocoli în cele din urmă 
acel raft. 
— Ia vezi dacă‑ți place asta, spuse ea într‑un târziu. E 

o carte foarte cunoscută și foarte bună. Dacă e prea lungă 
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pentru tine, spune‑mi și‑am să‑ți caut ceva mai scurt și 
mai ușurel.

— Marile speranțe, citi Matilda pe copertă, de Charles 
Dickens. Da, vreau s‑o citesc!
„Cred c‑am înnebunit“, își zise domnișoara Phelps, însă 

Matildei îi spuse:
— Sigur că da, ia și citește‑o.
În după‑amiezele care urmară, Domnişoarei Phelps îi 

fu foarte greu să‑și ia ochii de la mogâldeața care petrecea 
ore‑n șir pe fotoliul din colț, cu cartea‑n brațe. Cartea era 


